Entre la forme et le silence

Ce qui m'intéresse, c'est ce qui reste après la disparition de l'image. Ni le sujet, ni l'histoire — la sensation qui demeure dans la pièce quand le tableau a déjà été vu.

Pour l'œil, la forme précède l'émotion ; pour moi, l'émotion vient d'abord. Je cherche une forme capable de la porter sans l'expliquer. Dans mon travail, l'espace n'est pas un fond. C'est un participant : il presse la figure, la retient, parfois l'avale.

La couleur est rare, et donc un événement. La plus grande partie de la surface reste proche du noir, du gris et du blanc sale ; quand la couleur apparaît, elle doit être nécessaire. La matière — la toile, le fusain, les couches d'acrylique, les rayures — garde la mémoire de la façon dont l'œuvre a été faite. Je ne la cache pas.

Peindre, pour moi, c'est une manière de penser en silence.